
Eilanden 

 
Mijn hand wordt langzaam gevoelloos van het ijskoude water. Het ijskoude 
water. Het trage trage ritme van de peddel, die met zachte en 
onregelmatige tred het zwarte oppervlak verstoort. Hoe lang de schemer al 
zijn intrede doet kan ik mij niet meer herinneren. Tien minuten? Een uur? 
Een eeuwigheid?  
Al vele uren ben ik onderweg. Ik glij geruisloos door de nauwe kanalen en 
kronkelende stroompjes. Ik zweef gewichtsloos over het gladde oppervlak. 
In krakende helderheid speelt de schemer met de wind. Dwalen snelle 
rimpels over de waterspiegel. De strepen van een vluchtende vis. Een mug 
in doodsnood. Het dunne vlies weerspiegelt alle leven om mij heen. Een 
ademtocht. De kleur van lucht. De druppels die van mijn peddel vallen. 
Elzen buigen. Alles om mij heen houdt z'n adem in.  
 
Een verse schram, die ene druppel bloed. De braamstruik alweer in een ver 
verleden. Hier ben ik. Ik voel het aan m'n water. 
In halfduister vind ik m'n weg door het eindeloze doolhof. Meanderende 
stromen als de bloedvaten naar het hart van de wereld. Continu 
vertakkend naar nieuwe en oudere gangen. Zichtbaar tot een bocht ze aan 
het oog onttrekt. Het laatste licht van de dag werpt verre schaduwen als ik 



een bekende geur gewaar wordt. Het skelet van de gang die de bomen 
over het water vormen. Alles schreeuwt herkenning. Het geluid van open 
water klotsend tegen de wal. Bijtend strijkt de dikkige lucht de warmte van 
mijn wang. 
Een groenig, wat licht daarachter, maar hiervoor bijna vanzelfsprekend. 
Niet een kleur maar een eindeloze schakering. Duizenden vlakjes grenzend 
aan duizend vlakjes. Het ritselt, het golft. Niet vanuit een punt maar vanuit 
de krochten van z'n wezen. Waar je ook kijkt kan je verwachten dat.... of 
nee, toch niet. Daar! 
 
Waterdruppels die van de bladeren af in het water plonzen. 
Schaatsenrijdertjes schieten weg. De regenroep van een vink. Een soort 
verbazende stilte alsof de vochtige lucht al het geluid absorbeert. Tegelijk 
helder en transparant. De zachte insteek van mijn peddel door het 
wateroppervlak. Oorverdovend.  
De geur van de aarde na een flinke maar korte regenbui. Eind lente, begin 
zomer, na een wat langere warme en droge periode.  De grond die het 
water niet goed kan opnemen. Een vervulde behoefte. Een beetje warm en 
dampend. Lage mist drijft op het water. Je voelt aan alles om je heen dat 
het zich volzuigt met een tevreden loomheid. Fris groen nevelt de 
meidoorn. 



Met het bereiken van het hart van de archipel is de schemering op haar 
einde. Ik moet wachten tot de ochtend. Ik maak het me zo comfortabel 
mogelijk en wacht af wat er komen gaat. De nacht is stil en verbazend 
zacht. Met het wiegen van de golven verdwijnt de grens tussen waken en 
de slaap.  
 
De kamer is donker. Leeg. Ik sta in een camera obscura. Mijn schaduw 
strak op de muur geprojecteerd. Helder licht schijnt door het ene gat in de 
muur. Zo groot als een stuiterbal. De wereld lijkt dezelfde alleen zo... 
geconcentreerd. Mensen lopen nietsvermoedend ondersteboven aan mij 
voorbij. Hun voeten trekken zich moeizaam los van het plafond. Ze voeren 
een trage dans op over de breedte van de kamer. Hun kleuren als tinten in 
de late schemer. Het kost me moeite om te zien wat er zich afspeelt. Het is 
als kijken naar een muur en een wereld tegelijk door een tunnel van 
inspanning, een grove korrel zonder korrel. Een vrouw blijft staan. ze zal 
ergens naar kijken, maar ik zie het niet. Ik zie haar alleen als gestalte. Ik 
zie niet waar zij naar kijkt. Ze danst in slowmotion naar de linkerkant van 
mijn beeld, staat nu bij iets lichters. In gedachte bén ik haar. Ik weet niet 
wat ik zie. 
 
 



Als ik wakker wordt is het eerste dat ik zie een kleine mier die zich langs de 
rand van de kano een weg zoekt naar mijn ontbijt. Van het open water 
geen spoor te zien. Ik bevind me als vanouds in de sompige wetlands, 
moerasbos dat zich in deze delta zonder eind uitstrekt. De zon is nog niet 
op, de schemer weeft zich in grote spiralen door het wolkendek. 
In een oogopslag dringt het tot me door. Een bloedstollende eenvoud. 
Hartverscheurend helder, toch raadselachtig in haar wezen. Ik weet het 
inmiddels wel, ik ken het al zo lang, zo goed, zo tot in de diepste puntjes, 
de verste uithoeken. Alle kanten van onderzocht, een dagelijks ritueel van 
nieuwsgierigheid, verwachting en verlangen. En toch iedere keer weer 
dringt het binnen als een lichstraal van een verre kier, stof dwarrelt er 
doorheen. Mijn stof. En het staat. Het klopt. Het had niet anders gekund.  
 
 


